白夜

霜夜，钟一民回到家里。借着漏进屋里的一些月光，瞟见墙上那台沾满岁月灰尘的挂钟，已经歪斜地指到了两点。

钟一民嘀咕道：“都两点了。”然后蹑手蹑脚走向卧室。门还没推开一半，春荷就在黑暗中发话：“一民，回来了？”

见春荷没有睡着，钟一民就大咧咧地推开了门，拧开灯，脱掉衣服往已经掉色的沙发一仍，坐在床边，轻声问：“都这么晚了还没睡？”春荷显然已经睡了一阵，才醒，昏暗的灯光刺得她睁不开眼，眯成一条缝，不停地眨，最后索性用手遮住了自己的眼睛。过了好半天，春荷才看清一民头发的前半部分已经被厚厚的霜屑染成了白色，颇像电视里的年轻人成心染了似的，笑着说：“你可真像个白头雀子。”

一民一边跟着春荷笑，一边下意识地摸了摸她的头。“今天有些凉，从工厂到家里才多远，就顶了一头的霜。”

笑得太厉害，春荷一阵剧烈地咳，伸长了脖子，努力把头往床下的痰盂里探。那一连串咳的声音，几乎让一民窒息了，嗓子里似乎也堵满了东西。好不容易平息下来，春荷先开了口：“一民，你听说了吗，昨天小区外的小树林里死了一个人？”一民点点头：“听说是被人用棍子打死的，可能是劫财吧，这年头，什么样的事都有，是王嫂告诉你的？”春荷若有所思地点点头。“那你还是改上白班吧，夜班太吓人了。”一民见春荷说这话的语气，大方地笑了几声说：“我一个大老爷们，害怕人抢劫啊，真要抢我，怕他要被我打趴下。”

几句话把春荷逗得咯咯笑了起来，一边咳嗽一边说：“你啊你，真是，这样的事你还能开起玩笑来。”

春荷患病两年，咳嗽发烧，去了许多医院，也没查出具体的病症。为了她的病，一民操了不知多少心，从白班换成了夜班，从原来在市中心的总公司，自愿搬到了城乡结合部的子公司。单是每天上下班要穿过的杨树林里鸟叫鸣啼声，已经够吓人了，昨天又死了一个人，多可怕！让春荷欣慰的是一民很爱她，两年来，真的顶霜冒雪地忙，从没一句怨言。她不想一民这样累下去，但她知道一民性格是温柔中饱含倔强的，刚结婚时他对她说：“春荷你放心，有我在，就会照顾你一辈子。”

秋风紧，北雁也差不多飞尽了。

有一天夜里，春荷在黑暗中醒来，看见一群穿白衣的人站在床前，把她吓了一跳。春荷赶紧捏了捏自己胳膊，很疼，不是做梦，再说一民在旁边打呼噜睡得正香。等春荷再想看时，眼前又是无尽的黑夜，哪里有什么白衣人。想来想去，可能是一民每晚回来顶着一头白色的霜留给他的记忆吧。听着一民的呼噜声，春荷很满足地睡去了。

第二天上午十点多，阳光穿过卧室的天窗照在了床上，一片耀眼的天。

一民躺在床上，看那天窗里的天，整个明亮的世界，一笔一画，一点一滴全写在那片小小的天空里。他们住的是平房，所以一民就特意为春荷凿了一个天窗。一个人整日里躺在床上，不见天是很让人心烦的。到了十一点的时候，一民见春荷还没醒，就叫了声春荷。春荷没有答应，一民心咯一噔一跳，一骨碌爬起来。春荷已经死了，脸上还带着笑。

一民很悲伤，但眼里却没有一点泪，他觉得春荷的死是必然的，只是早一天晚一天的事。他穿衣起床，没刷牙没洗脸，来到隔壁告诉王嫂春荷已经死了。一时间，周围一起生活了两年的邻居都过来安慰一民，王嫂心直口快，安慰一民说：“这样也好，春荷那丫头已经很满足了，走得很幸福。”

丧事处理完毕，一民送走所有的邻居，坐在小屋里歇了会，走去野外的公共墓地，春荷就埋在那里。

一民坐在春荷的墓前，沉默了一阵说：“春荷，我对不住你。”一民说完这话自己呜呜地哭。他知道，那小树林的男子是怎么死的。为了春荷的药费，他一点办法都没有。他没想置那人于死地，可偏偏就失了手。

一民在后半夜的寂寞星空里离开了春荷的墓，留下了一句话：“春荷，从此咱们家里就没人了。”

回到小屋，一民从小客厅角落的纸箱里，翻出了蒙脸用的黑布和一个缠满黄色胶带的松木棒。一民带上门，走出小区，穿过小树林，踩着一地的霜叶，从树林旁边干涸的小河里穿过，再走大约一千米就是城区派出所了。一民突然想起来，自己以前听别人说过，一个人孤独地穿行夜空。抬头看着星光时，可以看见失去的亲人。钟一民一抬头，看见自己前面的头发被霜屑染得白白的，星光下，如一片稀疏的白纱笼在头上。

钟一民在白夜里打了个寒噤，两行清泪映着寒霜落下来。