一个想死的男人

我在一辆破旧的长途汽车上认识董德富。我要去重庆酉阳，董德富坐我右侧。

“你是城里人？”董德富问我。

我略微点下头，没作声。老实说吧，我不愿意跟董德富说话。他老抬右手擦额头的汗，藏在腋窝里的狐臭直扑我的鼻。我好烦。
董德富不依不饶，还找我说话：“做城里人真好。下辈子，我一定要做城里人。”
我忍不住笑了，扭头看董德富的脸。他的脸庞上有细细的茸毛。哦，他正年轻着，应当只比我那正在湖南警官学院就读的侄儿大两三岁。
我问：“你去城里打工？”董德富的行李装在一个蛇皮袋子里，袋子上印着“正大饲料”四个字。

董德富摇头：“不哩，我不敢去城里打工，我去山里头打工。”

“山里打工？去山里能打什么工，帮人家种地？”
“挖煤啊。”董德富在胸前的兜里掏，掏出一张小纸条给我看，“我堂哥的大舅在这里挖煤。”因为爱旅游，我常看地图。纸条上的地名，我依稀记得，好像离乌江不远。
董德富两眼发光，继续指着纸条说他堂哥的大舅。“他在这里挖了两年煤，挣了好多钱咧。哎呀——”顿一顿，董德富的神色突然黯淡下去，“哎呀，好可惜，上个月，他挖煤的矿洞瓦斯爆炸，他死了。”
我脱口而出问这个不敢进城打工的胆小男人：“那你还敢去挖煤？你看报刊电视没，煤矿经常发生塌方、瓦斯爆炸、透水事件，每年开采煤炭的工人因这些意外事故导致死亡的数字很惊人……”

董德富神色萎靡起来，低了头，不看我，说：“我晓得哩，我全晓得的。我正是要去送死呢，我就想死在煤洞里。”

上帝，就饶恕我心硬如铁——此时，我没劝阻，竟然对董德富的“兴趣”猛然膨胀起来。我急切问：“为什么？”

董德富没回答我，有往胸前掏东西了，边掏边不可思议地露出些许洋洋得意的神色告诉我：“我今年春节结婚了，我老婆是我们村最漂亮的老婆耶。嘻嘻，枣枣是我的小学同班同学，那时候啊，我就设法天天去找枣枣说话儿……”

照片终于掏出来，纸包得很严实，再用个小朔料袋装着。长相真的不错，脸蛋圆圆的，大眼，还双眼皮。俊！

董富德应该去演戏，他若去演《天下无贼》的傻根，肯定更胜一筹。因为，董德富的表情实在他丰富了，而且转换的飞快，丝毫不用根据导演的提示使劲酝酿感情。我还在欣赏照片，董德富的脸上又已由晴空万里里变成乌云压城了。董德富说：“我的命真薄，枣枣还没怀上儿子哩，就得了怪病。医生说，要花10万块钱才能动手术，才能救枣枣的命。”董德富说话的声音越来越低。“我好想和我堂哥的大舅一样，死在煤洞里……”

董德富抬起头来，不看我，看窗外。车窗玻璃真脏，灰尘仆仆的，玻璃外面的世界模模糊糊的，董德富其实也看不清。

我举起右手，张开手指，又合拢。在张开，在抓紧。我问：“这是多少？”

董德富裂开嘴笑了。“5。”他举起双手，学我的样子在空中抓了几抓，“这是10。哈，你以为我是傻子呀。我才不傻，我读小学时考试老拿第一名，老师还让我当班长。要不是我家穷，供不起我读书，兴许我考上大学，现在我也做城里的人呢……我告诉你，我堂哥的大舅是在煤洞，矿主给他赔了22万块钱呢。我要是死在煤洞里，矿主也赔我22万块钱就好了，枣枣的病就能治好了。枣枣还没怀上我的儿子，枣枣那么美，他要是治好病了啊，准能再嫁一个没结过婚的男人……”

董富德原本空洞的眼里，一点一点溢出满满的期待来。他再次咧开大嘴，露出满口的牙，使劲对着我乐。

董德富的牙齿真好，瓷白瓷白，有点像珍珠做的。